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NINA LLUHI DE HASEGAWA
UNIVERSITE DE RIKKYO

La Presence de la Nature dans la
Littérature Japonaise et Latinoaméricaine

Heine a pu chanter du fond de sa passion romantique un Rhin domestiqué et
que Goethe a pu chercher la paix de I’esprit dans des longues promenades
parmis les sentiers des Alpes. Mais qui aurait pensé—dit-il—a la serénité de
I’dme en parcourant une riviére de piranhas ou en s’attendant a4 une fléche
envenimée d’une tribus de sauvages nus? (La nueva novela hispano-
américana, 9)

ette conception de la nature est, bien que Fuentes ne le dise pas, celle de

I’homme blanc ou criollo. La nature, congue a sa fagon, est quelque
chose de dangereux. D’abord a cause de sa force, ensuite parce qu’elle cache
toujours un énnemi potentiel. Cet énemi étant tout naturellement 1’indien
c’est-a-dire ’homme conquit ou plus exactement ’homme qui refuse a se
laisser exterminer. L’homme blanc ou criollo installé dans les villes d’ou il
exerce sa domination, peut-il se vanter de communiquer avec son environ-
nement naturel? Les écrivains latinoaméricains comment abordent-ils ce
sujet?

Prenons comme exemple un des plus brillants écrivains mexicains de la
premiére moitié du vingtiéme siécle: Alfonso Reyes. Dans son trés fameux
livre Vision de Anahuac (15, 16) on trouve des longs passages qui abordent
le theme de la nature. En voici un:

La terre d’Anahuac, notre terre, est meilleure et plus tonique. Au moins pour
ceux qui désirent avoir a toute heure la volonté éveillée et la pensée claire. La
vision la plus caracteristique de notre nature, ajoute-t-il, se trouve dans les
régions de la pleine centrale. La la végétation est farouche et héraldique, le
paysage organisé, et ’atmosphére d’une telle extréme limpidité, que les
couleurs mémes se noient.

L’éloge de la beauté et de la magnificence de la nature américaine faite par
Reyes est superbe. N’importe quel habitant de la planéte serait prét a faire
ses bagages et a s’y installer. Le ciel, les montagnes, I’air, la végétation
farouche et blasonée... tout nous invite. Reyes semble partager un tout autre
avis que celui de Fuentes. En les écoutant tantdt on se demande en effet “qui
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aurait pensé a la serénité de 1’dme en parcourant une riviére de piranhas”
tantot on se dit que sans doute la vallée de Mexico est le non plus ultra pour
les personnes “voulant avoir a tout heure la volonté éveillée et la pensée
claire”. Une chose qu’on ne semble jamais se demander c’est si les tribus de
sauvages nus eux-mémes pensent a la serénité de ’ame en parcourant leurs
riviéres. Reyes affirme que:

Il est évident que I’effort commun pour dominer notre nature indomptée et
dpre nous unit avec la race ancienne. La communauté encore plus profonde de
I’émotion quotidienne face au méme objet naturel nous unit encore plus
d’avantage. Le choc de la sensibilité avec un méme monde crée une ame
commune. (34)

Or nous pouvons nous demander si nous les occidentaux d’origine nous
nous confrontons de la méme maniére que les indiens a I’environnement
naturel? Moi je dirais plutdt que non. Si en effet c’est sirement vrai, ainsi
que Reyes I’affirme, que tous les hommes du continent américain de tous les
temps, peut importe leur couleur, ont di se battre contre la nature pour
subsister, il n’est pas pour autant plus probable que cela les ait fait d’avan-
tage fréres. Et la preuve je la trouverrais dans I’oeuvre méme de Reyes.

Alfonso Reyes a consacré le dernier essais de sa vie & une description
intime de la demeure humaine, la sienne, homme latinoaméricain des villes
intitulée La malicia del mueble ou I’on peut voir clairement que la nature
pour lui n’est en fait qu’une partie tout & fait secondaire, sinon inexistante,
de sa vie.

Voila que les meubles, témoins muets de notre existence, acquiérent peu a peu,
a force de nous voir et de nous toucher ou de se sentir toucher par nous, une
espéce de muette et discéte conscience. Animaux statiques et apparemment
passifs ils nous guettent et nous emprisonnent dans une bave invisible
d’intentions. Finalement comme ils sont nos esclaves leurs intentions sont
vindicatives: il y a dans les meubles une résistance qui espére, une paix
armée, une attitude de guerre froide telle qu’on I’exprimerait dans la langue
de nos temps. De temps a autre, une fois rassurés de ne pas étre découverts ils
prennent courage et ils nous lancent un obscur coup de griffe. Si le crayon
tombe nous le savons c’est inévitable le bureau s’arrange pour le faire rouler,
Iattirer vers soi et le garder derriére ou en dessous... de fagon qu’on ne
puisse pas le retrouver. (17)

Dans cet essai, tout au plus de deux ou trois pages, plein de charme et
d’humour écrit a I’4ge de 70 ans, on voit paraitre pleins de vie des crayons,
des fauteuils, des livres, des tables, des tiroirs, des cisedaux, etc. Curieuse-
ment la matiére semble prendre vie: on se trouverait presque dans
I’animisme si ce n’était pas que les meubles n’acquiérent cette espéce de
muette conscience “qu’a force de nous voir et de nous toucher”. C’est grace
a nous les €tres humains qu’ils s’animent: ce n’est pas qu’ils aient cette
nature indépendamment de notre existence humaine.
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" Toujours est-il que ce qui me frappe c’est I’absence totale de la nature
dans cet essai si intime, si personnel de Reyes. Pas une seule fleur, pas une
seule tige, pas un seul insecte ne font leur apparition. La matiére, dirait-on,
est devenue pour Reyes une seconde nature si envahissante que la nature elle
méme y est de trop.

X/
0’0

Si cette tendence était une caracteristique de la littérature latinoaméricaine
d’origine non-indienne alors rien ne serait plus éloigné que la littérature
japonaise ou la presence de la nature est presque une obsession. Permettez
moi de vous presenter ici quelques exemples.

L’oeuvre du poéte japonais Masaoka Shiki, un des auteurs & qui on doit
plusieurs des morceaux littéraires les plus touchants du Japon, me semble un
trés bon exemple dans le sens o, né en 1867 et mort au trés jeune age de 35
ans, il écrivit la plupart de sa prose et de sa poésie pendant sa maladie
couché sur son lit. Ses écrits seront publiés dans une série littéraire du
journal sous les noms de “Une goutte d’encre”, “Notes perdues écrites
couche sur mon dos™ et “Un lit de malade de 180 cm”.

Les conditions vraiment precaires dans lesquelles il se trouve il les décrit
lui-méme de la fagon suivante:

Un lit de malade de 180 cm: mon monde est cela. Et méme comme ¢a c’est trop
pour moi. Parfois je réussis 4 sortir ma main du lit et je touche le bord mais je
ne peux pas étirer mes jambes au dela du couvre lit et m’allonger confortable-
ment. Il y a des moments o je ne peux méme pas me bouger sans éprouver une
extréme douleur. Douleur, angoisse, lamentations: un médicament pour
endormir les sens... il est trés rare qu’il m’arrive d’oublier la douleur de ma
maladie et il va sans dire que quand ca arrive il s’agit 12 d’une joie difficile a
décrire. En guise d’introduction je dis que tels sont les impressions d’un
invalide qui a déja passé dans son lit jour aprés jour six ans éloigné du
monde. (X1, 231)

Eloigné du monde, c’est a dire cloué a la maison, Shiki aurait pu écrire
quelque chose de similaire au dernier essai de Reyes. On s’attendrait a ce
que son entourage matériel: livres, tables, etc.... acquiérent “une espece de
muette conscience”. Pourtant il n’en est rien. Ce ne sont pas les choses
matérielles de son entourage mais la nature de son jardin ou celle-ci en
générale qui semblent prendre une trés grande importance. Au point ou elles
apparaissent méme en réve.

J’ai révé que les pruniers, les cerisiers et les péchers avaient tous fleuris en
une seule fois et je marchais ici et 1a sur le bord d’une trés belle colline et je
disais a quelqu’un “Oh! il n’y a rien plus heureux que ¢a.” (XI, 345)

La modemisation des haikus est une autre chose qu’on doit a Shiki. Sans
lui on dit que la tradition d’écrire des haikus serait méme peut-étre disparue
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tellement elle était noyée de conventions anacroniques. Shiki a ignauguré les
haikus dits realistes ou peint d’aprés nature en emphatisant I’importance de
I’observation detaillée de celle-ci. Janine Beichman dans son excelent livre
Masaoka Shiki (46) nous explique que pour celui-ci il est évident (selon ses
propres mots) “qu’ainsi que le romancier doit préter attention a I’expérience
humaine afin d’écrire un roman realiste, ainsi doit, le poéte de haiku lui
aussi, s’il veut écrire un haiku realiste, acquérir I’expérience de la nature”.

Shiki écrira aussi de trés nombreux haikus couché dans son lit en voila
deux exemples:

Sur la vitre rechauffée
se repose une mouche d’automne.

ou alors:

Je ne sais quel jour

ces douleurs finiront

pourtant j’ai demandé qu’on me plante
des semences de fleurs d’automne.

Il ne doutera pas non plus & prendre le pinceau pour illustrer d’une fagon
detaillée ses objets poétiques.

J’avais une branche fleurie placée a coté de mon oreille. Et c’est @ mesure que
je la déssinais aussi fidélement que possible que je me sentais commencer a
comprendre les secrets de la création.... Une des joies de déssiner les choses
telles qu’on les voit consiste 4 se demander comment on fera pour réussir un
rouge plus sombre ou un plus jaunitre. Est-ce que les Dieux dans leurs
créations auraient-ils passé ainsi des heures a divaguer? (XI, 344)

Seul ce contact proche de la nature et ce désir d’approfondir les secrets de
celle-ci ont pu enrichir d’une fagon aussi radicale les interminablement
longues et solitaires journées de notre pocte.

)
0.0

Ce contact si direct que les japonais maintiennent avec la nature nous pour-
rions le trouver j’en suis sire chez les indiens de notre continent américain
et méme nous pourrions trouver dans leurs langues des aspects structurels
qui leur perméttrait d’écrire des haikus. _

La traduction de haikus en langues occidentales finit parfois par désespérer
le plus patient: si on parlait toujours de chrysantémes et de mimosas ¢a irait
mais la plupart du temps les fleurs les plus communément connues au Japon
ne sont traduisibles que par de trés compliqués noms latins. L’observation
rigoureuse et quotidienne de la nature rend celle-ci si familiére qu’employer
des noms de fleurs comme Philadelphus coronarius ou Hydrangea
paniculata devient quelque chose de banal.
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Toute maison japonaise abritant méme le plus amateur des poéte de haiku
disposera d’au moins une vingtaine de livres, encyclopédies et autres,
généralement divisés en quatre parties correspondant chacune a chaque
saison. Un exemple concret: les vents du printemps. Si on cherche la page
correspondante dans le Nihon dai sijiki—Eté on trouvera onze vents avec
leurs noms caractéristiques: haru kaze, kaze hikaru, haru hayade, haru kita
et komo. 1l s’agit 1a de mots poétiques deja établis pour désigner les vents
qui soufflent pendant tout le printemps. Les mots kaiyose, nehan nishi,
higan nishi, hira hakko, haru ichi ban et kuroguita désignent a leur tour des
vents qui soufflent seulement au mi-printemps.

L’expression poétique kaze hikaru (qui veut dire littéralement vent lu-
mineux), pour donner un exemple, est utilisé pour désigner les paysages
agités par les vents printaniers des jours de beau temps. Ainsi on trouvera
des combinaisons poétiques comme les suivantes (54):

Vent lumineux
Qu’il est long le bec du moineau de Java (Yamamoto Hisato)

ou encore:

Vent lumineux
La toile d’araigné s’envole (Hoshino Muguito)

Tous les faits ainsi racontés seront au moment méme situés par I’auditoire
dans un trés beau jour de printemps agité par le vent.

Les vents sont seulement une trés petite partie de ce vocabulaire naturel
aussi vaste qu’on le veut: la nature est 1a et de nos observations nous
pouvons en sortir des volumes et des volumes de nouvelles expressions.

Ainsi j’ai, parmi mes livres, une grammaire de langue nahuatl, I’ancienne
langue des aztéques qui d’ailleurs est encore parlée de nos jours, avec une
longue liste de mots qui me produit quand je la feuillettée 1’étrange impres-
sion d’étre entrain de lire une encyclopédie de haikus japonais. Née au
Mexique mais totalement ignorante des langues precolombiennes, je dois me
contenter, si ji veux avoir quelque contact avec cette langue, de passer mes
yeux sur ses mots énigmatiques:

La langue nahuatl consiste exclusivement en des racines monosyllabiques
qui se composent typiquement d’une seule voyelle (racine voyelle) ou d’une
consonne avec une voyelle. Rigoureusement parlant il n’existe que trois
voyelles: a, o, i puisque la O ne se distingue pas de la u et la i se change
facilement en e. Ses trois voyelles s’utilisent en plus comme s’il s’agissait
d’une seule, ainsi que la divine trinité, de fagon qu’elles peuvent s’inter-
changer sans que le sens essentiel varie. (Las diez raices fundamentales de
la lengua Nahuatl, 3)

L’auteur de cette grammaire un médecin autrichien arrivé au Mexique en
1911, basé sur une rigoureuse méthodologie inventée par lui-méme, a essayé
de classer les mots selon leurs combinaisons sonnores puisque les sons eux-
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mémes representent des significations ce qui donne aux mots un pouvoir
visuel seulement & les prononcer ou a les écouter. Ainsi tous les mots, dit-il,
composés avec le son p (i.e. pa, po, pi) désigneront quelque chose
d’allongé, mince et doux. Les mots composés avec le son n (i.e. na, no, ni)
désigneront, ajoute-t-il, “quelque chose qui soutient, qui alimente, qui
réchauffe, comme par exemple le mot champignon nana-cat! qui veut dire
littéralement ‘un tronc trés nutritif” (3).

Ma grammaire contient une longue liste de mots ot les noms d’animaux
et de plantes sont presque la totalité du vocabulaire. Peut-étre pour ¢a on se
dirait entrain de lire une encyclopédie de haikus japonais. Trés similaire a la
langue japonaise, la langue nahuatl aussi est une langue aglutinante ot les
mots sont formés par des unités sonores trés courtes, chacune representant
une signification, comme le mot frangais chemin de fer.

Les haikus japonais sont des poémes extremement compacts et suggestifs
ayant la capacité¢ de dire beaucoup en peu de mots. Le japonais est une
langue qui suggere plus qu’elle ne dit grace a ses caractéres chinois. Le
nahuatl est une langue qui suggére plus qu’elle ne dit grice a ses sons
divisés en significations.

La riviére en japonais se dit kawa mot qui en soi ne suggére rien mais qui
posséde un character chinois qui est la représentation méme du courant
fluvial. Par contre le mot riviére en nahuatl, n’a pas d’idéogrammes chinois
bien siir, mais son son évoque une image puisque le mot méme est formé
par deux sons qui désignent 'un “eau” dit a et I’autre “bande” dit pantl/i
c’est & dire a-pantli ou “bande d’eau”.

De nos jours on écrit des haikus en plusieurs langues mais c’est
inévitable il y a des langues en principe plus adaptables que d’autres au style
des haikus. La langue nahuatl, & part d’étre apparamment trés similaire a la
japonaise, partage culturellement le méme vif intérét pour la nature ce qui la
rend potentiellement une langue ou le style des haikus pourrait se donner
avec facilité. Le politéisme et I’animisme seraient encore deux aspects cul-
turels & ajouter parmi les ressemblances de ces deux langues. Parmi le
vocabulaire nahuatl on trouve par exemple des déesses comme Xochiquezalli
qui est la “déesse nocturne des amours, représentant la pleine lune qui, dit-
on, elle aussi ne dure qu’une seule nuit”. Sans compter que “Les mots
composés avec a, o, i désignent [selon ma grammaire] quelque chose de
rond ou bien quelque chose qui bouge, ou bien quelque chose d’animé, de
vivant” (3) d’oli on peut conclure que la langue nahuatl ne peut qu’étre
animiste puisque tous les mots son composés d’une voyelle et que toutes
les voyelles font allution & I’aspect animé des choses.

Des haikus écrits en nahuatl: cela réellement vaudrait la peine d’étre vu.
Peut-étre que le jour viendra ol 1’on considérera I’importance des langues
précolombiennes dans la culture mexicaine. ;Qui sait? Peut-étre qu’alors
découvrira-t-on que les peuples indigénes avaient beaucoup a dire et que leur
langue était specialement apte a chanter la nature de notre continent. Peut-
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étre qu’un jour ceux qui la connaissent le mieux pourront prendre la parole
et on les écoutera.

Juan José Tablada (1871-1945), un poéte de la fin du dix-neuviéme siécle—
début du vingtiéme, a été le premier mexicain a écrire des haikus en es-
pagnol, et a essayer d’introduire 1’observation de la nature dans la poésie.
Au départ c’est la grande influence de la culture frangaise japonophile (les
 Goncourts, etc.) qui le pousse vers le Japon. Il commence a admirer les
peintres japonais de I’ukiyo-e et avec eux il pénétre peu a peu dans la culture
Jjaponaise.

En 1900 a I’age de 29 ans il passera quelques mois au Japon qui ne feront
qu’augmenter son enthousiasme envers ce pays lointain. Il comprendra
presque tout de suite que I’intérét général qu’éprouvent les japonais envers
la nature est a la base méme de leur identi‘t‘é.

Les peintres mexicains sont formés, alimentés et pensionnés en Europe par le
gouvernement mexicain et quand ils reviennent chez eux ils sont réincorporés
dans I’enseignement. C’est comme ¢a qu’a leur tour ils forment une nouvelle
génération d’artistes pareille 4 la leur.... lls ne savent pas intéresser leur
public ni leur créer des besoins d’art et'de beauté.... Quel destin si différent
serait le leur s’ils ouvraient leur yeux et prenaient le crayon ou le princeau et
s’ils essayaient de faire une oeuvre similaire a celle que les japonais réalisent
dans les meisho.... Associés a une maison d’édition ils pourraient, en
compilant les différents genre de beautés dispersées tout au long de notre
vaste territoire, faire enfin une oeuvre vivante et palpitante, une oeuvre
artistique et démocratique qui plaise pour une raison ou pour une autre a tout
le monde. (Hiroshigue, 74)

Les meisho ou “Livres des lieux célébres” sont des publications ou la
description detaillée du paysage national coin par coin et I’intérét principal.
Tablada a souhaité, et cela est intérésant de remarquer, que les peintres
mexicains s’intéréssent eux aussi a leur nature, d un niveau profond et pas
superficiel, et qu’ils trouvent tous les recoins exemplaires par leur beauté et
leur poésie. Lui méme en tant que poéte il s’est rapidement mis a 1’oeuvre:
c’est comme ¢a qu’il a commencé a écrire ses haikus ou poémes dit synthé-
tiques. Voyons quelques exemples qui nous montrent clairement son rap-
prochement avec la nature.

La Arafia L’Araignée

Recorriendo su tela Parcours sa toile

Esta luna clarisima Cette lune tellement claire
Tiene a la arafia en vela. (Un dia) Ne la laisse pas dormir.
La Palma Le palmier

En la siesta calida Dans la chaude sieste



Nina Lluhi de Hasegawa * 15

Ya ni sus abanicos Le palmier ne bouge

Nueve la palma.... (Un dia) Méme plus ses éventails.

Las Hormigas ' Les Fourmis

Breve cortejo nupcial, Bref cortége nuptial

Las hormigas arrastran Les fourmis trainent

Pétalos de azahar.... (Un dia) Des pétales de fleur d’oranger.

Tablada pose ses yeux sur le micro-cosmos, il fait attention aux insectes,
aux plantes, aux fleurs. Il parle de la lune, des oiseaux, des bambous, des
saules, des narcisses, des oranges, des chiens, des poissons, des pélicans,
des chauves-souris, des hirondelles, des araignées, des mimosas.

Son effort pour réintégrer I’observation de la nature dans la vie quoti-
dienne des gens des villes est remarquable mais en méme temps son vocabu-
laire naturel reste limité car les citoyens des villes latinoaméricaines n’ont

~pratiquement aucun intérét pour le processus naturel. Parmi les noms
d’arbres, d’insectes et de fleurs ils en connaissent quelques uns et méme
s’ils ont entendu le mot araignée une énorme quantité de fois cela n’im-
plique pas qu’ils se soient arrétés a en observer une. Quand les poetes de
haiku japonais parlent d’une araignée c’est qu’ils se sont arrétés a I’observer
une et qu’ils savent par exemple qu’elles ont attaché au corps un sac ot tous
leurs nombreux petits attendent pour naitre. En voila deux exemples Nihon
dai saijiki—Eté (332)

Les petits de I’araignée
sont ils nés pour étre répandus ainsi
par-ci par-1a? (Kobayashi Issa)

Oou encore:

Aurais-je fait tomber
son sac a I’araignée en la balayant?
La pauvre! (Takayama Kyoshi)

Malheureusement I’effort que Tablada a fait pour réintégrer I’observation
de la nature dans la vie quotidienne des gens des villes n’a pas I’air d’avoir
réussi. Un roman écrit par Ricardo Garibay, un des écrivains les plus connus
aujourd’hui au Mexique, agé de 70 ans a I’heure actuelle, et qui a passé plus
de cinquante ans de sa vie a décrire dans de nombreux ouvrages les différents
aspects de la psycologie mexicaine avec le plus de perspicacité me fait arriver
a cette conclusion. Le roman titulé Triste domingo et publié en 1991 raconte
une histoire assez simple qui se passe dans la ville de Mexico. Une jeune
femme mexicaine philosophe de 26 ans récemment divorcée tombe
amoureuse d’un homme d’affaires trés riche et trés instruit, d’une cinquan-
taine d’années, qui I’aime a son tour et qui lui offre toute sa richesse ma-
térielle et intéllectuelle puisqu’il vit séparé de sa femme.

Comme cet homme est toujours trés occupé, elle passe souvent de
longues heures a s’ennuyer dans un café ou elle fait la connaissance d’une
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jeune universitaire qui n’a rien & lui offrir sauf sa jeunesse. Elle finit par
aimer I’un et l’autre et, dans ’embarras du choix, elle se suicide et le livre
se termine. Le roman a 332 pages et ce qui frappe le plus c’est que la nature
on ne la trouve que trés rarement et toujours comme un accéssoire superficiel
de I'environnement. Une belle pelouse borde une piscine ou bien les
amoureux se rendent a Hawaii un week-end et font I’amour sur une
délicieuse plage au sable fin tout en écoutant le bruit des vagues. La nature
est a leur service elle fait partie du luxe c’est tout.

Bien sir Garibay ne fait que refléter les goiits de ses personnages hommes
et femmes de la ville. Ce n’est pas lui, mais eux, qui congoivent la nature
ainsi. Cela est clair si on sait que Garibay lui méme admire énormément la
littérature japonaise et a exprimé de nombreuses fois sa surprise face aux
descriptions naturelles des auteurs japonais qui prennent parfois des dimen-
sions exceptionelles. Il cite I’exemple concret d’une description d’un vieux
tronc d’arbre étalée sur trois pages. Garibay lui méme un écrivain d’une
énergie créatrice peu commune n’ayant pas pu résister a la tentation d’imiter
ses confréres japonais écrira finalement un conte fantastique pour enfants
intitulé Enedina dans lequel il consacrera sinon des pages au moins des
lignes et des lignes a la description de la nature. '

Voila que la présence de la nature ainsi que ’absence de celle-ci dans la
littérature latinoaméricaine écrite en langues non-indiennes, c’est-a-dire en
espagnol et slirement en portugais aussi, a toujours, & mon avis, quelque
chose a voir avec le rejet de la culture indienne ou au contraire avec le désir |
de s’approcher de celle-ci puisque le monde indien est resté intimement li¢ a
la nature tandis que le monde non-indien s’est renfermé dans les villes. La
nature est pour nous les gens des villes quasi I’équivalent du monde indien 3
et le mépris envers ceux-ci s’ensuit trés souvent d’une dévalorisation de la
nature. La nature est en conclusion dans notre continent américain presque
une propriété exclusive du monde indien et on ne peut par conséquent rien
dire de définitif sur “la présence de la nature dans la littérature latino-
américaine” tant qu’on ignorera l’existence des morceaux littéraires écrits en
langues indiennes.
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